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Fotografie
BESCHOUWING NIEUW WERK VAN BERTIEN VAN MANEN

Fotografe Bertien vanManenvolgde in eennieuw fotoboek 30 jaar lang
gezinnenaandeonderkant vandeAmerikaanse samenleving. En juist
die lange tijdspanneheeft eenprachtig effect: je gaatmetmensen
meelevendie je normaalweinig zoudenkunnen schelen.
DoorArno Haijtema Foto’sBertien vanManen

M
et haar nieuwe
boekMoonshine
begeeft foto-
grafeBertienvan
Manen zich in
het milieu van
degenen die in

Amerikadenigrerendmaarinbondig-
heid treffendworden aangeduidmet
whitetrash.HetzijndeblankeAmerika-

nenaandeonderkantvandesamenle-
ving,wonendinstacaravansofwrakke
huisjes, degenendie (op de armen in
de zwarte bevolkingsgroep na) de
hardste klappenkrijgen als de econo-
mietegenzit,envaakookalsdieniette-
genzit. Blikjes Budweiser, de tv, gewe-
ren en tweeliterflessenCoke lijkende
piketpaaltjes waarbinnen hun leven
zich voltrekt, aan de rafelranden van

industriestadjes,altijdatthewrongside
of thetrack. Eenrauwleven,datmeestal
niet langduurt.

Ziedaar de clichés overwhite trash,
waaraanmet betrekking tot de uiter-
lijke kenmerkenmoeiteloos nog een
stel is toe te voegen: overgewicht,
slecht gekapt, pover en smoezelig ge-
kleed.Allemaalgeneraliserendekwali-
ficatieswaarmee de dominantemid-

denklasseindeAmerikaansesamenle-
ving, maar evengoed de West-Euro-
pese, afstand schept tot haar onder-
klasse.

IndeVerenigdeStatenzijndearmen
bij gebrek aan sociaal vangnet aange-
wezen op een leven in trailer parks en
krotten, inNederland verzachtenwe
hunbestaanvooralsnogmetbijstand,
zorgtoeslagen,voedselbankenen,voor

demoeilijkegevallen, aso-containers.
Van Manen plaatst zichmetMoon-

shine in een traditie van filmers en fo-
tografen die een fascinatie hebben
voor demaatschappelijke onderkant.
Anders Petersenmet zijn fameuze fo-
toboekCaféLehmitz,overdezuipschui-
ten, zeelieden enhoeren in een kroeg
aandeHamburgseReeperbahn. Lasse
Hallströmmet zijn filmWhat’s Eating
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Foto’s uit Bertien vanManens nieuwe boekMoonshine.

Kleinbeeldcamera
Bertien van Manen (Den Haag, 1942) begon haar carrière als
modefotograaf in 1977. Ze fotografeert met een onopval-
lende kleinbeeldcamera. Enkele boeken van haar hand zijn
AHundred Summers, A HundredWinters (1994), over
Russen, EastWindWestWind (2001), met foto’s uit China en
Let’s sit down beforewe go (2011), weer met foto’s uit
Rusland en andere lidstaten van de voormalige Sovjet-Unie.

Berichtenvandeverkeerde
kantvanhet spoor
Gilbert Grape (prachtige rol van de
jonge Leonardo DiCaprio als stuite-
rend zoontje van een onder haar ex-
tremeovergewicht bijkans verplette-
rendemoeder). Jacob Holdtmet zijn
sociale fotografie van – vooral – arm
Amerika in de jaren zeventig. Larry
Clark,diemetzijnfoto’s inTulsaenzijn
film Kids schokken veroorzaaktemet
zijnongepolijsteschetsenvangeweld-

dadige, door seks en drugs gedomi-
neerde jongerencultuur.
Vermoedelijkheeftdiefascinatievan

kunstenaars – enons, hunpubliek – te
makenmethet leven zonder opsmuk
enmaskerades, waar spontaniteit en
impulsiviteitheersenenhetonvermo-
gendanweldeonwildeschoneschijn
op te houden een deugd zijn. White
trash heeft een zekere romantische

aantrekkingskracht, ook al omdatwe
graageenveilig inkijkjenemen ineen
werelddieonsangst inboezemt.

Wat demotieven zijn geweest van
VanManenomdeafgelopendertigjaar
met korte en langere tussenpozen te-
rug te kerennaarmijnwerkersplaats-
jes inhet Appalachengebergte inKen-
tucky en West-Virginia benoemt zij

niet in de inleiding van Moonshine.
Maarwie haar lange carrière als foto-
grafeoverziet,weetdatplattelands-en
kleinsteedse gemeenschappen altijd
aantrekkingskracht op haar hebben
uitgeoefend.

Zoalshaarookophetplattelandvan
RuslandeninOost-Europaoverkwam,
raakte Van Manen bevriend met de
mijnwerkers, sindszij in 1985voorhet

eerst inhungemeenschapneerstreek.
Afgemetenaandeintimiteitvandefo-
to’s,moetzijalsneleengrotematevan
vertrouwenhebbengewonnenbij de
gezinnen.Diehebbenallemaalhun il-
legaal – bijmaanlicht – gedestilleerde
sterke drank, Moonshine, in de koel-
kast staan. ToenVanManenbij deken-

f Lees verder op pagina V12
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nismakingmet haar gastheren wei-
gerde een slok te nemen van de ille-
galegeestverruimer,werddefleshaar
simpelwegopdemondgeduwd;zo’n
gastvrijgebaarwijs jegewoonnietaf.
Van Manens foto’s – de vroege in
zwart-wit, de latere ook in kleur – be-
vestigendeelsdeclichésdiedeHillbil-
ly’s aankleven. De blikjes Budweiser
zijn nooit verweg. Kinderen zijn tal-
rijk en lopener lichtelijk vervuild en,
ogenschijnlijk, verwaarloosdbij. Pis-
tolen enmessen vormenbelangrijke
statussymbolen enniemandkijkt er
vreemdvanopals eenpaar kleine jo-
chiesmeteengeweeropeenbierflesje
schieten. Pa lijkt het ookwel grappig
te vinden als zijn zoon bij hem op
schoot, eendikke jongensbuik komt
onderhet shirt tevoorschijn, een fors
kaliber pistool hanteert. Vlekkerige
vloerbedekking,afgeragdezitbanken,
een overdaad aan huisraad en rom-
melzijnsporenvanteveelmensenop
eenkleinwoonoppervlak.
Maar wie met een liefdevolle blik

naar deze mensen kijkt, zoals Van
Manendoet,ontdektalgauwnuances
die je helpendoor te dringen inhun
levens en hen echt te leren kennen.
Het eeuwige geravot van kinderen
methunhondjes(allevuilnisbakken-
ras), dewarmte in de fysiekemanier
waarop ouders en kinderen met el-
kaaromgaan.VanManengeefteenin
haar witte kleren bijna oplichtende
moeder die met gratie in de armen
vanhaarzoonleunteenreligieuzeal-
luremee:Madonna tegende achter-
grond van eendraagbare tv en jacht-
gewerenaandemuur.Ookdefotovan
eenouderevrouwwierkapseldoorde
dochterwordt gekamd, bezit die on-
nadrukkelijke bijbelse connotatie.
Door haar zeldzaamheldere blik en
dezilverachtigeglansophaargezicht.

Het inNederlandse ogen stuitend
wijdverbreide wapenbezit en de
speelseomgangermeegevenVanMa-
nens foto’s een gevaarlijk, duister
kantje,misschienwel juist omdat je
als buitenstaander sympathie gaat
voelen voor veel van deze in maat-
schappelijk opzicht ongefortuneer-
den. Het één, hun wapenbezit, laat
zichmoeilijkrijmenmethetander: je

eigenpolitiekecorrectheid.
Het isdiecorrectheid–waarinmis-

schien ook wel wat hooghartigheid
schuilt – die je als toeschouwer over-
boordmoet zetten. VanManen isons
daarin voorgegaan. Denkdewapens
wegwaarmeedeAppelachianenzich
behalvestatuswellichteengevoelvan
veiligheid verschaffen en je ziet een
grote saamhorigheid. Oud en jong
dansen in een met een peertje ver-
lichteruimteopbluegrass.Eindeloos
zijnhet geduld ende liefdewaarmee
oudershunravottendekinderenom-
ringen.Erheersteensfeer inde foto’s
van alles kan en niks is te gek. Wat
sympathieklijkt,maargeenszinseen
evenwichtige jeugdgarandeert.
Somsdragendekindereneenkrans

vanlichtomzichheen,alsof hetenge-
lenzijn.Vermoedelijkzijnhetbelich-
tingsfoutjes – reflecties van flitslicht
of tegenlicht, filmbeschadiging –

maarinelkgevalvoordeduurvaneen
ogenblikverheftVanManenzoeenin-
tiemmoment tot een idylle.
VanManenomzeilt het gevaar van

romantiseren,dataltijdopdeloerligt
wanneer iemand zich identificeert
meteenbepaaldesubcultuur.Watzij
doet, is deminder prettige, soms af-
stotelijke gewoonten en gebruiken
vandeHillbilly’s accepterenalsgege-
ven. Ze legt geen nadruk op de wa-
pensof opdedrankmaarbeschouwt
ze als een onontkoombaar deel van
hundecor. Daardoor onvouwt zij de
rijkgeschakeerdewerelddieachterde
onprettigekenmerkenschuilt.
Als je demensenopde foto’s beter

leertkennen,verdwijntoverigenshet
idealiseren van hun karakter snel.
Want niet alle ouders zijn liefdevol –
een kind een pistool in handen du-
wenkanmoeilijkalsdaadvanhethart

worden uitgelegd. Er is veel lamlen-
digheid, drankmisbruik, vervuiling –
goeddeels tewijten aandemoeilijke
omstandigheden, maar daarmee
kunnenouders zich tochnooit hele-
maal vrijpleiten.

Inhettreurigebesef datdeoudege-
neraties hunonhebbelijkhedenniet
zeldendoorgevenaandevolgende, is
het niet moeilijk te voorspellen dat
het talrijke kroost evenmin een ge-
makkelijk leven tegemoetgaat. Het
verval van de kolenmijnbouw in de
Appalachen laat zich aflezen van ruï-
neuze bedrijfshallen, de sluiting van
de supermarkt, werkloosheid. De
vooruitgangdieisgeboekt–sommige
vriendenvanVanManenhebbenhun
stacaravan verruild voor een echte
woning – kan door de economische
malaisegemakkelijk teloorgaan.
Een tekortkoming aanhet boek is

dat, behalve in de drogemaar poëti-
sche inleidingvanVanManenshand,
geen namen worden genoemd van
wiewezien,nochjaartallen.Zeker,de
foto’smoeten zichook zonderuitleg
bewijzen,endatdoenzeruimschoots,
hetverglijdenvandejarenisookaf te
lezen aan kleding, tv- en automodel-
len.Maarhetzoudeidentificatiemet
demijnwerkersgezinnen vergroten
als jewist hoe eenkinduit 1985 er in-
middels uitziet. Nu blijft het bij ver-
moedensomtrenthun identiteit.

Tochgaat iedereendie langgenoeg
bladertinMoonshinezich–deverdien-
ste vande fotografe – onvermijdelijk
bekommerenomde lotgevallen aan
deverkeerdekantvandespoorlijn.De
foto’s zijn soms complex, meer dan
eens goedkijken en concentratie op-
brengen lonen de moeite. Wie dat
lukt,wordtdoorVanManenswerkge-
raakt.

Endanvooral doorde foto vaneen
oudemaninzijndoodskist.Denatio-
nale vlag strak gevouwen naast zijn
moegestredenhoofdophetkussen –
tentekendatvaderlandsliefdeeenle-
venlangarmoedeoverstijgt.Desmet-
telooswittebinnenbekledingwaarop
boeketjes zijn geprikt met rozen en
vergeet-me-nietjes.Hetnettepak.Zijn
laatste rustplaats ademt meer luxe
danhijbij levenheeftgekend.

Moonshine van Bertien van
Manen. Uitg. Mack, € 40IIII
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Van Manenomzeilt het
gevaar van romantiseren.

Ze accepteert de
minder prettige, soms
afstotelijke gewoonten

engebruiken van
deHillbilly’s als gegeven

Beeldende kunst

Gebouwtjes zonder functie,
alleen voor de lol. InVelsen
maakten tienkunstenaars
nieuwe folly’s. Even zinloos,

maar leukomte zien.
DoorBobWitman Foto’sGerald van der Kaap

D
waasheidishet.Letter-
lijk. Een folly is de be-
naming voor eennut-
teloos bouwwerk, een
gekkigheid,ergintrek
bijdearistocratie inde

18deeeuw.Alssnoepgoedkoneentuin-
architect het uitstrooien in de uitge-
strekte stijltuinen rondom een land-
goed. Tien van zulkedwaasheden zijn
doorevenveelkunstenaarsdezezomer
tijdelijk neergezetinBeeckestijninVel-
sen.

Decombinatievandewoordennut-
teloos en bouwwerk is natuurlijk on-
weerstaanbaar. Ooit begon alle archi-
tectuurbij het verlangenvandemens
zich tegen water, wind en kou te be-
schermen. Dat functionele is ergens
onderweglichtgeperverteerdgeraakt.
Architectuurmoet vaak iconisch zijn
en het oog vangen. Maar zelfs het
meest gespierdemuseumheeft toch
altijdnogeenfunctie:bijvoorbeeldom

erschilderijenoptehangen.
Zonietdefollydus.Zedientgeenen-

kel doel. Curator Nathalie Faber, die
‘Beeckestijn’programmeert, lietertien
kunstenaarsoplos.Zedookinhetrijke
verleden van het landgoed, met zijn
volledigintactetuinarchitectuur,deels
een formele Franse tuin, deels een
Engels romantisch park. Zo stuitte ze
opdehistorische folly. Beeckestijn be-
zaterooitdrie,waarondereennamaak
kluizenaarshut waarin een dummy-
popzatdiewandelaarsaanhet schrik-
kenmaakte.

Dereactievandekunstenaarsopdit
verledenisdetentoonstellingZomeren
opdebuitenplaats.Diebegintgoed,met
direct achter het landhuis, in het hart
van een puur symmetrisch lanenpa-
troon, een knetterend fluorescerend
vlak van Fransje Killaars. Dachtu even
van de natuur te genieten, dit grote
vierkantvan felgele stof doetdekleur-
kegeltjes in je ogen naar adem

Folly
good fun

De oude man in zijn doodskist, een van de foto’s uit Bertien van Manens nieuwe boek Moonshine.

Maze de Boer

EXPOSITIE FOLLY’S OP BEECKESTIJN


